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Una pelicula de Rafael Gordon

Tema de Bellos Suicidios

La accién transcurre en un centro de rehabilitacion para personas que han
intentado suicidarse y estan en riesgo de volver a intentarlo. Tres hermosas
jovenes, Ana, Silvia y Virginia, asisten a sesiones de terapia. En el
transcurso de dichas reuniones, el espectador va conociendo la vacuidad y
ausencia de rumbo de sus vidas, que las han llevado a desear la muerte. En
la linea del mejor surrealismo, Rafael Gordon disecciona a tres mujeres
guebradas por dentro y perdidas en una existencia sin sentido.

A pesar de que el tema esta vinculado con las teorias freudianas del
psicoanalisis, la represion psicoldgica, los suefios y la sexualidad, no se trata
de un analisis minucioso de cada una de las protagonistas. Mas bien parece
gue el director observa con humor amargo y desengafado al absurdo del
hombre de hoy, sus miedos y frustraciones. Hurga en el interior de sus
atormentados personajes para hacer subir a flote el pensamiento mas
oscuro, sin ningun control de la razén, desde los mas recénditos ambitos del
inconsciente, que encierran panicos y deseos que sélo afloran en suefios y
expresiones espontaneas e irreflexivas.

Se trata de unos personajes que son distintos entre ellos: Ana es la mas
cinica y fria, Silvia, la mas amarga y desarraigada, Virginia, la mas desvalida
y desorientada. Pero lo que le interesa a Gordon no es cada uno de las
mujeres en si misma, sino el personaje colectivo. En este sentido, se puede



considerar una pelicula coral. Las tres mujeres esquizofrénicas, y, en un
segundo plano, los tres hombres y los dos psicologos, son el paradigma del
hombre escindido, que no es capaz de responder a la llamada de la
auténtica naturaleza del ser humano, su “verdad de hombre”, y se quiebra
por dentro. Es el hombre de hoy, cuya ruptura no procede de una
enfermedad enddgena de la inteligencia, sino del hecho de formar parte de
una sociedad como la nuestra, que anda desorientada y, a fuerza de buscar
“el placer absoluto”, ha perdido irremisiblemente el rumbo de su realizacion
personal y el control de su propia biografia.

El hombre, que se mueve exclusivamente en el nivel del hedonismo y de las
pasiones enceguece para los valores humanos, de tal modo que no es
capaz de captar el valor de las relaciones personales afectivas, generosas y
desinteresadas y su vida se vacia de sentido. Casi inevitablemente, se
despefa hacia niveles infrahumanos, que implican actitudes de desprecio e
insultos humillantes (a si mismo y a los otros), e, incluso, desciende al plano
de atreverse a tomar la decisién de cortar de cuajo posibilidades de futuro,
relaciones humanas, proyectos, suefios e ilusiones.

En el caso de Ana, Silvia y Virginia (asi como de los tres hombres que
asisten a la terapias), este nivel ha representado no el homicidio sino el
intento de suicidio. Esta actitud infrahumana es contraria a la misma
naturaleza del hombre, que es un ser-en-el-mundo, un ser-de-encuentro,
que no deja jamas de sentir la nostalgia de una vida superior.

Al principio de Bellos Suicidios, después de los créditos, aparece una frase
de John Cassavetes, cuya relacion con la historia la entenderemos al final,
cuando se llega a la sesion de terapia con Isabel y su nifia: “Puedes vencer
al miedo con humor, con dolor, con honestidad, valor, intuicién y con el amor
en el sentido mas sincero de la palabra’.

Estructura

Es una relato circular, que termina donde empieza, es decir, cierra el &mbito
escalofriante de la soledad de cementerio, con las personas irremisiblemente
aisladas en sus sepulturas. Dentro de ese macabro circulo, los no-vivos
dejan aflorar los mas hondos y lagubres recovecos de sus amargas
vivencias, perdidas en la espesa niebla de su inconsciente. Todo es en vano.
No hay esperanza de sanacién. Es la muerte del espiritu. El chirrido de una
llamada anonima de teléfono se pierde en el vacio.



La pelicula no obedece a una sucesion légica de acciones. Las secuencias
se presentan como capitulos practicamente autobnomos, que podrian ser, en
su mayor parte, facilmente intercambiables de forma aleatoria, sin que esto
influyera en la unidad de sentido de la pelicula, porque la narracion filmica
tiene, en si misma, cohesion interna. La légica del relato viene marcada por
la repeticion sistematica de una secuencia. No de forma exacta en el
significante, pero igual en el significado: tumbas y nichos.

Bellos Suicidios empieza mostrando la soledad fria y sobrecogedora de un
cementerio municipal, rota por el absurdo sonido de un movil, que no obtiene
otra respuesta que el silencio sepulcral de la muerte. Esta secuencia apunta
ya lo que constituye la caracteristica principal de la pelicula: es una historia
de vivos-sin-vida, que desean la muerte como postremo placer y como unico
medio que les permita sentir que les queda un ultimo hélito de vida puesto
que todavia pueden morir. Es la auténtica realidad de la sociedad actual,
hecha de individualidades aisladas, cada una en la sepultura de su soledad.
Nadie puede ya responder a ninguna apelacion. Es la imagen de una
incomunicacién inexorable, eterna.

Con esta vision lagubre e insdlita de tumbas y llamadas de movil, en el
mismo comienzo del filme, Gordon consigue sobrecoger al espectador y
situarlo, asi, en el estado animico necesario para dejarse captar por la
asociacion de imagenes de delirio y suefio de la pelicula, sin buscar ninguna
explicacion racional. No hay metéforas, ni alegorias ni simbolismo en Bellos
Suicidios. Las imagenes, como las secuencias irreales e impactantes, no
remiten a nada, tienen valor en si mismas.

A la imagen de una tumba, que se va difuminando, se superpone una pintura
multicolor, de estilo surrealista, que forma parte de los trabajos de los
internos del centro. Al cuadro le siguen unos nichos practicados en la pared
del aula de terapias. Son, como las paredes, de color liso azul claro.

No es exactamente un trasunto de la secuencia del cementerio, pero esta
intimamente vinculada a ella. Expresa que la sala de terapias encierra a no-
Vivos, aunque tampoco totalmente muertos todavia, pues los nichos estan
vacios.

Mas adelante, después de un momento de tension, en el curso de terapia
freudiana sobre el inconsciente, en que las tres mujeres explican sus suefios
turbios y morbosos, vuelven a aparecer oquedades en el muro, pero distintos



de los de la sala de terapias. Ahora la pared estd pintada con grandes
cuadros de color, blanco, rojo y azul, con bordes negros. Tres de ellos estan
huecos y constituyen auténticos nichos que albergan a cada una de las
mujeres protagonistas: Ana, Silvia y Virginia. La psicologa, de pie en la
esquina, hace flexiones y ejercicios de brazos y piernas. Forma parte del
conjunto onirico, pero ella no ocupa nicho. Va un paso por detras de sus
pacientes. Es un “no-vivo” igual que ellas, pero todavia no es consciente del
absurdo de su existencia, porque se siente segura refugiada en su actividad
profesional. Es el homo faber absolutizado y, por tanto, reducido, castrado.

La misma secuencia, pero no totalmente idéntica, se repite en otro momento
especialmente tenso y sobrecogedor: Silvia esta en el suelo, pidiendo
angustiada que la levanten. Su vestido negro destaca sobre el fondo rojo de
la moqueta. Negro y rojo, oscuridad y sangre. Y después de un fundido en
negro, vuelve a aparecer la psicologa, de pie, de nuevo haciendo
movimientos y flexiones, y las tres mujeres, cada una en su nicho. Ana,
indiferente al ambiente, bebe cofiac y canta en ruso. Lleva un vestido a
cuadros, como la pared de los nichos. Toda ella es un ambito de no-vida.

Cuando termina la ultima terapia, la "risoterapia", tras los chistes sin gracia y
sin risas, s6lo con sonrisas desvaidas y amargas, un fundido en negro
vuelve a dar paso a la pared de los nichos. Las cuatro estan aisladas, sin
ningun lazo de encuentro humano entre ellas. Es el cementerio de los no-
vivos. Como en el cementerio de los muertos, suena insistente un mévil que
no obtiene mas respuesta que el silencio vacio de la nada.

Rasgos de Bellos Suicidios

La primera sesion de terapia funciona "a modo de" preambulo, en el sentido
de que nos presenta a los personajes y las lineas maestras de la accion.
Pero no se puede considerar propiamente "introduccion” porque la narracion
filmica no obedece al esquema "introduccién - nucleo - conclusion”. Hay una
ida y vuelta constante por medio de acciones absurdas de los personajes, la
expresion de sus delirios y suefios, la mezquindad y sordidez de su fracaso
personal.

En esa secuencia, una psicologa trabaja con tres mujeres y tres varones. El
protagonismo es de las tres mujeres y de dicha psicologa, que toma notas
en silencio. Los personajes estan aislados entre ellos, cada uno encapsulado
en su soledad patoldgica. Los varones ni tan siquiera prestan atencion a lo



que dicen las mujeres. Uno esta totalmente abstraido en la lectura de un
libro. Otro se dedica a jugar con un cubo de Rubik, y el tercero esta tomando
notas. No hay camaraderia, el ambiente es frio, indiferente. Incluso las
mujeres, Ana, Silvia y Virginia, que escuchan lo que se dice, estan, cada una
de ellas, envuelta en su irremediable soledad.

Estan ahondando en los méas alejados recuerdos de su vida, que han
guedado perdidos en el fondo del inconsciente. Su infancia esta ahi, como
algo lejano, casi olvidado, pero que encierra culpas, falta de amor,
sufrimiento, sinsentido y sexo, como experiencia sucia y destructora.
Constituye el primer desamor que dejé sus vidas sin sustento ni rumbo. De
ahi la atraccion que ejerce la muerte sobre ellas.

Hablan del suicidio en dos planos distintos, Ana y Virginia dicen que "no se
suicida uno, lo suicidan los demas", mientras que Silvia afirma que se
suicido ella sola. Silvia se refiere al hecho mismo de quitarse la vida en un
instante. Ana y Virginia hablan de que los demas, cada uno sumido en la
soledad de asilamiento total, con su incomunicaciéon, priva a los otros de
vida, por eso los "suicida", es decir, impide su desarrollo personal. Asi hay
que entender la realidad de esas tres mujeres: seres con la vida huera,
sumidos en la soledad radical de quien no es capaz de establecer lazos
afectivos con el entorno. Esta soledad y este sinsentido les producen tanto
miedo y tal inseguridad que no ven otra salida que la misma muerte. Morir
resulta, en esas circunstancias, un alivio. La muerte aparece mas hermosa
que una vida soérdida y dolorosamente vacia. Solo ella puede producir el
agrio placer de hundirse en la nada y ahogar definitivamente el dolor.

La sesion acaba con una carcajada de la que no participa el espectador. Es
un humor negro, en clave surrealista, que estremece el animo.

La obsesion por anularse y dejar de sentir es el hilo conductor de las tres
protagonistas. Para ellas, la "muerte es vida y la vida es muerte"”, por cuanto
su vivir es desear la muerte. "La muerte es sensual, es seductora y, al
mismo tiempo que la deseamos, la rechazamos, nos produce asco, terror. La
muerte es lo que anhelamos. Después del sexo y la muerte no hay nada,
absolutamente nada”. Virginia llega a decirle a Ana que dé “gracias a Dios
por no querer a nadie, ni a ella misma”. “Eso te hace ser un cadaver viviente.
Ya estas muerta”, afiade.



A lo largo de la narracion filmica, se alternan distintas terapias con
secuencias que muestran acciones de los personajes en el centro. La
transicion de una secuencia a otra suele ser tajante, con diversos recursos
que funcionan a modo del telén en el teatro. En ocasiones es un fundido en
negro, otras se superponen dos imagenes, con frecuencia es un ventilador
en marcha y una luz blanca. Estos cortes consiguen evitar cualquier
impresion de trama argumental l6gica. En la pelicula no hay discurrir de una
accion. Son secuencias e imagenes que no dan lugar a una explicacion
racional, pero que muestran al desnudo la condicion patolégica, lacerada del
hombre desnortado de la sociedad de consumo, que busca exclusivamente
el placer y rehlye las ataduras personales y los compromisos.

Los personajes de la pelicula estan enceguecidos para los valores, pero
desde la hondura insondable de su soledad, sienten nostalgia de una vida de
relacion, que es lo connatural al ser humano. Eso explica las reacciones
paraddjicas de Ana: por una parte lleva un paraguas con cara de pajaro,
porque le da pena dejarlo en el paragiero. "Es una cosa, un objeto. No
puedes sentir pena", le dice Virginia. A lo que Ana responde "El no siente
nada, pero yo si". Sin embargo, cuando la psicéloga tiene un gesto de
ternura hacia ella y le pasa suavemente la mano por el pelo, Ana se aparta
con brusquedad, como si le molestara cualquier expresiéon de afecto.

La misma accién de la pelicula brota a veces de los laberintos del
inconsciente de los personajes y se confunde con ellos, lo cual introduce al
espectador en las nebulosas de las nostalgias y las esperanzas sofocadas.
En la terapia con dibujos espontaneos, Virginia esta pintando a carbén una
mujer, con larga melena y un megafono en la mano. Se difumina y se
superpone con la siguiente secuencia en la que aparecen ella misma, Silvia
y Ana en sendos nichos, mientras la psicologa, de pie en la esquina, hace
flexiones y ejercicios de brazos y piernas. Hay una bruma espesa y onirica,
entre la que se adelanta, como una aparicién, una chica joven (que es, en
realidad, la hija de Virginia) con un megafono. Les habla de aquello de lo que
carecen, valores como bondad, vida, libertad... En ese suefio confuso, Silvia
es capaz de moverse libremente, con el fondo de un sonido de campanas y
Virginia sonrie mientras acaricia emocionada la imagen de su hija. Sin
embargo, la cinica y gélida Ana permanece indiferente. La aparicion
desaparece haciendo sonar la alarma con su megafono. Y el suefio
concluye.



En el mas puro estilo surrealista, el espectador puede ahondar en los suefios
tenebrosos y crueles de las tres suicidas, asi como presenciar como los
miedos y frustraciones les bloquean la posibilidad de superar antiguas
heridas (Virginia se queda paralizada al pie de la escalera, incapaz de dar un
paso) y, lo que es peor, la capacidad de amar y de dejarse amar (La misma
Virginia le pide a su hija que la ame, pero se reconoce incapaz de abrirse a
ella).

Para sumergir al espectador en el mismo plano de confusién y fantasias
oniricas de los personajes psicoticos, Gordon utiliza angulaciones inusuales,
como el hombre tocando el piano en un plano perpendicular y cambiante,
gue se funde o se superpone con imagenes irracionales: un ventilador, una
mano con una maza destruyendo una pared, unos guantes de obrero, un
black decker encima de un ladrillo, un boquete en la pared, martillos y mazas
golpeando, escombros... El sonido de la musica del piano se entremezcla
con el ruido de la pared que se desmorona. Es una obra no de construccion
sino de destruccion. Destruccién y muerte.

Es recurrente la imagen de la figura cementerial de un angel anunciador del
Apocalipsis, como colofén del torbellino de imagenes superpuestas o como
llamada silenciosa a Virginia y a Ana, que desean “un poco de amor y un
poco de muerte”.

La soledad del desarraigo y la incomunicacion es una presencia permanente
en escena, encarnada en los personajes. Hablan de Dios con rencor. Se
rebelan ante todo aquello que las trasciende, porgue se sienten incapaces
de mirar hacia lo alto. En una terapia con animales, la cerrazon hiriente de
cada uno de los "suicidas" se hace patente. Ninguno es capaz de querer ni
de dejarse querer. Desde su egoismo, no pueden ver mas alla del plano de
lo dtil, lo practico y lo agradable. Su actitud es, por tanto, totalmente pasiva.
No solo no son capaces de amar, sino que ni tan siquiera saben abrirse al
amor de los demas. "Se nace para ser querido, igual que se nace para ser
rico o inteligente", dice con sonrisa amarga Silvia. "¢ Unos nacemos para ser
gueridos y otras nacemos para ser despreciados?"

Hay secuencias estremecedoras de soledad insondable. En la terraza del
edificio, la psicéloga y uno de los enfermos, silenciosos y distantes, tienen la
mirada perdida entre enrejados frios. La escena se superpone con Silvia
sola en una gran sala gritando con desesperacion, y el hombre que tocaba el
piano, en otra habitacion con objetos revueltos, fumando en silencio mirando



hacia la luz de la ventana. Finalmente el hombre de la terraza se abraza
desesperado a la psicologa que lo recibe en silencio y sin calor. La imagen
se funde con el angel anunciador de la muerte.

Virginia y Ana, hablando de Ana Frank, expresan su propio drama interior.
La joven judia deseaba vivir. La vida, para ella, era un suefio de ilusiones.
Pero la "sociedad" de su tiempo no la dej6 vivir y la maté. Para Ana y
Virginia la vida es una pesadilla. La sociedad de su tiempo las deja vivir,
pero ha matado en ellas el deseo de vivir.

La misma psicologa acaba sin ver el sentido a un trabajo que hace
maquinalmente. En el fondo desprecia a las tres mujeres, que siente mas
fuertes que ella. Ellas al menos tienen algo claro: desean la muerte. “jUna
profesional como yo!” se exclama humillada. Entre los vapores del alcohol,
aflora su inconsciente, donde, como en sus pacientes, hay miedo, “envidia,
odio, resentimiento...” En la sociedad de hoy no hay sanos y enfermos,
porque es la misma sociedad la que esta4 enferma, la insania es colectiva,
‘todas las estructuras estan muertas”.

El sexo aparece en los suefios y los recuerdos como algo sucio y traumaético,
después de lo cual desaparece la vida, sbélo queda la muerte, como en la
unién de Judith y Olofernes. Pero la pelicula no incide demasiado en ese
tema. Incluso en la secuencia en que Silvia es rescatada por el guarda de
seguridad, cuando todo hace pensar al espectador que la relacion va a
acabar en sexo, él baila para ella sobre el escenario.

Los personajes forman parte de una sociedad “des-almada” y hedonista,
enferma de necedad y miedos. Silvia afirma: “Nosotras no usamos alma...
usamos esquizofrenia”. Y Ana, con la mejor de sus sonrisas cinicas,
exclama: “jQueremos ser enfermos felices! jY encontrar el placer!”. Pero el
placer sin amor es amargo y solo deja el vacio de la nada y el deseo de la
muerte.

Ana, Silvia, Virginia, la psicéloga, el hombre que tocaba el piano... son
victimas del absurdo de una sociedad que ellos mismos han creado. La no-
vida es la muerte del alma.

Valoracion de la pelicula




El buen cine no es propiamente imagen de la realidad, como se ha dicho a
menudo, sino expresion de la auténtica realidad humana. En el caso de
Bellos Suicidios, es una mirada personal sobre la realidad y una expresion
que parte de lo méas recéndito de las improntas recibidas por el autor. Pero él
no inventa la realidad, la capta y la refleja en la pelicula.

No es una persona cualquiera quien mira y observa, es un artista director de
cine. Escruta la realidad a través del objetivo de su inspiracion, a veces en
zoom y otras en gran angular, sin solucion de continuidad. Por eso produce
una cierta sensacion mareante en el espectador, a quien a veces le cuesta
seguir esos cambios tan frecuentes de enfoque sobre almas laceradas. No
es una pelicula facil, porque exige que el espectador se sitie en el mismo
punto de vida del director y se deje llevar flexiblemente por la impactante
sucesion de secuencias.

Gordon es un erudito y todas sus peliculas llevan ese sello de vasta cultura,
discretamente insinuada. Bellos Suicidios no es una excepcion. Aparecen
nombres de personajes de épocas y circunstancias muy distintas, pero que
tienen en comun el suicidio. Por otra parte hace referencia a varias terapias
del mundo de la psiquiatria, que se llevan a cabo en el centro de
rehabilitacion.

Hace una pelicula con personajes freudianos, que se mueven en un nivel
infrahumano, pero él es un humanista, conoce la verdad del hombre, y no
puede dejar de entrever lo que seria la otra cara de la moneda. Gordon cree
en la libertad y opta por ella incondicionalmente. Ninguno de sus personajes
carece de libre albedrio. Teresa de Cepeda o Isabel de Castilla son duefias
de su destino. Porque el hombre es un ser libre, sefior de su alma y de su
vida.

Las tres atormentadas psicOpatas han hecho dejacion de su libertad y se
han dejado engullir por un monstruo maligno —la sociedad hedonista e
irreflexivamente consumista— que ellas mismas han contribuida a crear y que
no son capaces de dejar de nutrir con su pasividad. El parlamento de Isabel
no es una luz de esperanza para relajar el dramatismo de la pelicula. Es otra
terapia, pero no de corte freudiano, sino en la linea de la logoterapia, en que,



en palabras de su fundador, Viktor Frankl, “e/ paciente tiene que oir cosas
que, a veces, son muy desagradables de escuchar™.

Las palabras de Isabel constituyen una acérrima defensa de la libertad, el
compromiso y el esfuerzo personal. Todo hombre tiene un lugar Unico e
irrepetible en la historia del mundo (“Silvia, el dia que ti no estés sentada
ahi, no sera lo mismo. El mundo seguira siendo grande, complicado, pero
habra una persona menos, que puede construir, que puede amar. TU eres
imprescindible para alguien, para tus padres, para tus amigos, o para alguien
a quien sonries en el metro y le alegras el dia...”), pero trazar la propia
biografia es responsabilidad de cada cual.

Ana, Silvia y Virginia deberian tener el coraje de salir del circulo vicioso de
una vida vacia, asumir el riesgo y el esfuerzo de forjarse a si mismas y
hacerse, asi, dignas de ser miembros de la humanidad (“Me gustaria daros
un pico y una pala. Algo con lo que pudierais empezar a construir vuestras
vidas, convertiros en protagonistas, tener algo de lo que cansaros”).
Ademas, quien es mas fuerte que sus miedos y adversidades, y sigue siendo
fiel a su verdad de hombre en cualquier circunstancia, otorga, a su vez,
dignidad a la raza humana.

Pero la pelicula es un relato de insania y de muerte. La ultima terapia
basada en la risa es patética y desgarradora. Y tras el sonido perdido del
movil perdido en el abismo insondable de la incomunicacién, mientras los
créditos se deslizan lentamente por la pantalla, tal vez el espectador que se
apresure a conectar su propio movil, tome conciencia de su soledad
personal y del reto de la libertad.

Bellos Suicidios constituye un buen material para cualquier escuela o taller
de cine, como ejemplo de la libertad del artista para crear. Es una pelicula de
corte surrealista, pero Gordon, cineasta de raza, no tiene inconveniente en
transgredir los esquemas narrativos del surrealismo. Incluye lo que quizas ha
constituido la critica mas fundamentada y eficaz al psicoandlisis, que
sustenta el relato filmico, es decir, la logoterapia.

Abre todas las puertas a la imaginacion, pero no puede dejar de conceder un
lugar privilegiado al libre albedrio. La libertad del artista para crear y del
hombre para ser artifice de su propia realidad.

1 Cfr. Frankl, V., El hombre en busca de sentido, Herder, Barcelona, *1996, pp. 97 ss.



