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Una película de Rafael Gordon 

 

 

 

Tema de Bellos Suicidios 

La acción transcurre en un centro de rehabilitación para personas que han 

intentado suicidarse y están en riesgo de volver a intentarlo. Tres hermosas 

jóvenes, Ana, Silvia y Virginia, asisten a sesiones de terapia. En el 

transcurso de dichas reuniones, el espectador va conociendo la vacuidad y 

ausencia de rumbo de sus vidas, que las han llevado a desear la muerte. En 

la línea del mejor surrealismo, Rafael Gordon disecciona a tres mujeres 

quebradas por dentro y perdidas en una existencia sin sentido.  

A pesar de que el tema está vinculado con las teorías freudianas del 

psicoanálisis, la represión psicológica, los sueños y la sexualidad, no se trata 

de un análisis minucioso de cada una de las protagonistas. Más bien parece 

que el director observa con humor amargo y  desengañado al absurdo del 

hombre de hoy, sus miedos y frustraciones. Hurga en el interior de sus 

atormentados personajes para hacer subir a flote el pensamiento más 

oscuro, sin ningún control de la razón, desde los más recónditos ámbitos del 

inconsciente, que encierran pánicos y deseos que sólo afloran en sueños y 

expresiones espontáneas e irreflexivas. 

Se trata de unos personajes que son distintos entre ellos: Ana es la más 

cínica y fría, Silvia, la más amarga y desarraigada, Virginia, la más desvalida 

y desorientada. Pero lo que le interesa a Gordon no es cada uno de las 

mujeres en sí misma, sino el personaje colectivo. En este sentido, se puede 
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considerar una película coral. Las tres mujeres esquizofrénicas, y, en un 

segundo plano, los tres hombres y los dos psicólogos, son el paradigma del 

hombre escindido, que no es capaz de responder a la llamada de la 

auténtica naturaleza del ser humano, su “verdad de hombre”, y se quiebra 

por dentro. Es el hombre de hoy, cuya ruptura no procede de una 

enfermedad endógena de la inteligencia, sino del hecho de formar parte de 

una sociedad como la nuestra, que anda desorientada y, a fuerza de buscar 

“el placer absoluto”, ha perdido irremisiblemente el rumbo de su realización 

personal y el control de su propia biografía.    

El hombre, que se mueve exclusivamente en el nivel del hedonismo y de las 

pasiones enceguece para los valores humanos, de tal modo que no es 

capaz de captar el valor de las relaciones personales afectivas, generosas y 

desinteresadas y su vida se vacía de sentido. Casi inevitablemente, se 

despeña hacia niveles infrahumanos, que implican actitudes de desprecio e 

insultos humillantes (a sí mismo y a los otros), e, incluso, desciende al plano 

de atreverse a tomar la decisión de cortar de cuajo posibilidades de futuro, 

relaciones humanas, proyectos, sueños e ilusiones.  

En el caso de Ana, Silvia y Virginia (así como de los tres hombres que 

asisten a la terapias), este nivel ha representado no el homicidio sino el 

intento de suicidio. Esta actitud infrahumana es contraria a la misma 

naturaleza del hombre, que es un ser-en-el-mundo, un ser-de-encuentro, 

que no deja jamás de sentir la nostalgia de una vida superior. 

Al principio de Bellos Suicidios, después de los créditos, aparece una frase 

de John Cassavetes, cuya relación con la historia la entenderemos al final, 

cuando se llega a la sesión de terapia con Isabel y su niña: “Puedes vencer 

al miedo con humor, con dolor, con honestidad, valor, intuición y con el amor 

en el sentido más sincero de la palabra”. 

Estructura 

Es una relato circular, que termina donde empieza, es decir, cierra el ámbito 

escalofriante de la soledad de cementerio, con las personas irremisiblemente 

aisladas en sus sepulturas. Dentro de ese macabro círculo, los no-vivos 

dejan aflorar los más hondos y lúgubres recovecos de sus amargas 

vivencias, perdidas en la espesa niebla de su inconsciente. Todo es en vano. 

No hay esperanza de sanación. Es la muerte del espíritu. El chirrido de una 

llamada anónima de teléfono se pierde en el vacío.     
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La película no obedece a una sucesión lógica de acciones. Las secuencias 

se presentan como capítulos prácticamente autónomos, que podrían ser, en 

su mayor parte, fácilmente intercambiables de forma aleatoria, sin que esto 

influyera en la unidad de sentido de la película, porque la narración fílmica 

tiene, en sí misma, cohesión interna. La lógica del relato viene marcada por 

la repetición sistemática de una secuencia. No de forma exacta en el 

significante, pero igual en el significado: tumbas y nichos. 

Bellos Suicidios empieza mostrando la soledad fría y sobrecogedora de un 

cementerio municipal, rota por el absurdo sonido de un móvil, que no obtiene 

otra respuesta que el silencio sepulcral de la muerte. Esta secuencia apunta 

ya lo que constituye la característica principal de la película: es una historia 

de vivos-sin-vida, que desean la muerte como postremo placer y como único 

medio que les permita sentir que les queda un último hálito de vida puesto 

que todavía pueden morir. Es la auténtica realidad de la sociedad actual, 

hecha de individualidades aisladas, cada una en la sepultura de su soledad. 

Nadie puede ya responder a ninguna apelación. Es la imagen de una 

incomunicación inexorable, eterna.     

Con esta visión lúgubre e insólita de tumbas y llamadas de móvil, en el 

mismo comienzo del filme, Gordon consigue sobrecoger al espectador y 

situarlo, así, en el estado anímico necesario para dejarse captar por la 

asociación de imágenes de delirio y sueño de la película, sin buscar ninguna 

explicación racional. No hay metáforas, ni alegorías ni simbolismo en Bellos 

Suicidios. Las imágenes, como las secuencias irreales e impactantes, no 

remiten a nada, tienen valor en sí mismas. 

A la imagen de una tumba, que se va difuminando, se superpone una pintura 

multicolor, de estilo surrealista, que forma parte de los trabajos de los 

internos del centro. Al cuadro le siguen unos nichos practicados en la pared 

del aula de terapias. Son, como las paredes, de color liso azul claro. 

No es exactamente un trasunto de la secuencia del cementerio, pero está 

íntimamente vinculada a ella. Expresa que la sala de terapias encierra a no-

vivos, aunque tampoco totalmente muertos todavía, pues los nichos están 

vacíos.  

Más adelante, después de un momento de tensión, en el curso de terapia 

freudiana sobre el inconsciente, en que las tres mujeres explican sus sueños 

turbios y morbosos, vuelven a aparecer oquedades en el muro, pero distintos 
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de los de la sala de terapias. Ahora la pared está pintada con grandes 

cuadros de color, blanco, rojo y azul, con bordes negros. Tres de ellos están 

huecos y constituyen auténticos nichos que albergan a cada una de las 

mujeres protagonistas: Ana, Silvia y Virginia. La psicóloga, de pie en la 

esquina, hace flexiones y ejercicios de brazos y piernas. Forma parte del 

conjunto onírico, pero ella no ocupa nicho. Va un paso por detrás de sus 

pacientes. Es un “no-vivo” igual que ellas, pero todavía no es consciente del 

absurdo de su existencia, porque se siente segura refugiada en su actividad 

profesional. Es el homo faber absolutizado y, por tanto, reducido, castrado. 

La misma secuencia, pero no totalmente idéntica, se repite en otro momento 

especialmente tenso y sobrecogedor: Silvia está en el suelo, pidiendo 

angustiada que la levanten. Su vestido negro destaca sobre el fondo rojo de 

la moqueta. Negro y rojo, oscuridad y sangre. Y después de un fundido en 

negro, vuelve a aparecer la psicóloga, de pie, de nuevo haciendo 

movimientos y flexiones, y las tres mujeres, cada una en su nicho. Ana, 

indiferente al ambiente, bebe coñac y canta en ruso. Lleva un vestido a 

cuadros, como la pared de los nichos. Toda ella es un ámbito de no-vida. 

Cuando termina la última terapia, la "risoterapia", tras los chistes sin gracia y 

sin risas, sólo con sonrisas desvaídas y amargas, un fundido en negro 

vuelve a dar paso a la pared de los nichos. Las cuatro están aisladas, sin 

ningún lazo de  encuentro humano entre ellas. Es el cementerio de los no-

vivos. Como en el cementerio de los muertos, suena insistente un móvil que 

no obtiene más respuesta que el silencio vacío de la nada.   

Rasgos de Bellos Suicidios  

La primera sesión de terapia funciona "a modo de" preámbulo, en el sentido 

de que nos presenta a los personajes y las líneas maestras de la acción. 

Pero no se puede considerar propiamente "introducción" porque la narración 

fílmica no obedece al esquema "introducción - núcleo - conclusión". Hay una 

ida y vuelta constante por medio de acciones absurdas de los personajes, la 

expresión de sus delirios y sueños, la mezquindad y sordidez de su fracaso 

personal. 

En esa secuencia, una psicóloga trabaja con tres mujeres y tres varones. El 

protagonismo es de las tres mujeres y de dicha psicóloga, que toma notas 

en silencio. Los personajes están aislados entre ellos, cada uno encapsulado 

en su soledad patológica. Los varones ni tan siquiera prestan atención a lo 
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que dicen las mujeres. Uno está totalmente abstraído en la lectura de un 

libro. Otro se dedica a jugar con un cubo de Rubik, y el tercero está tomando 

notas. No hay camaradería, el ambiente es frío, indiferente. Incluso las 

mujeres, Ana, Silvia y Virginia, que escuchan lo que se dice, están, cada una 

de ellas, envuelta en su irremediable soledad.  

Están ahondando en los más alejados recuerdos de su vida, que han 

quedado perdidos en el fondo del inconsciente. Su infancia está ahí, como 

algo lejano, casi olvidado, pero que encierra culpas, falta de amor, 

sufrimiento, sinsentido y sexo, como experiencia sucia y destructora. 

Constituye el primer desamor que dejó sus vidas sin sustento ni rumbo. De 

ahí la atracción que ejerce la muerte sobre ellas.  

Hablan del suicidio en dos planos distintos, Ana y Virginia dicen que "no se 

suicida uno, lo suicidan los demás", mientras que Silvia afirma que se 

suicidó ella sola. Silvia se refiere al hecho mismo de quitarse la vida en un 

instante. Ana y Virginia hablan de que los demás, cada uno sumido en la 

soledad de asilamiento total, con su incomunicación, priva a los otros de 

vida, por eso los "suicida", es decir, impide su desarrollo personal. Así hay 

que entender la realidad de esas tres mujeres: seres con la vida huera, 

sumidos en la soledad radical de quien no es capaz de establecer lazos 

afectivos con el entorno. Esta soledad y este sinsentido les producen tanto 

miedo y tal inseguridad que no ven otra salida que la misma muerte. Morir 

resulta, en esas circunstancias, un alivio. La muerte aparece más hermosa 

que una vida sórdida y dolorosamente vacía. Sólo ella puede producir el 

agrio placer de hundirse en la nada y ahogar definitivamente el dolor.  

La sesión acaba con una carcajada de la que no participa el espectador. Es 

un humor negro, en clave surrealista, que estremece el ánimo. 

La obsesión por anularse y dejar de sentir es el hilo conductor de las tres 

protagonistas. Para ellas, la "muerte es vida y la vida es muerte", por cuanto 

su vivir es desear la muerte. "La muerte es sensual, es seductora y, al 

mismo tiempo que la deseamos, la rechazamos, nos produce asco, terror. La 

muerte es lo que anhelamos. Después del sexo y la muerte no hay nada, 

absolutamente nada". Virginia llega a decirle a Ana que dé  “gracias a Dios 

por no querer a nadie, ni a ella misma”. “Eso te hace ser un cadáver viviente. 

Ya estás muerta", añade. 
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A lo largo de la narración fílmica, se alternan distintas terapias con 

secuencias que muestran acciones de los personajes en el centro. La 

transición de una secuencia a otra suele ser tajante, con diversos recursos 

que funcionan a modo del telón en el teatro. En ocasiones es un fundido en 

negro, otras se superponen dos imágenes, con frecuencia es un ventilador 

en marcha y una luz blanca. Estos cortes consiguen evitar cualquier 

impresión de trama argumental lógica. En la película no hay discurrir de una 

acción. Son secuencias e imágenes que no dan lugar a una explicación 

racional, pero que muestran al desnudo la condición patológica, lacerada del 

hombre desnortado de la sociedad de consumo, que busca exclusivamente 

el placer y rehúye las ataduras personales y los compromisos.  

Los personajes de la película están enceguecidos para los valores, pero 

desde la hondura insondable de su soledad, sienten nostalgia de una vida de 

relación, que es lo connatural al ser humano. Eso explica las reacciones 

paradójicas de Ana: por una parte lleva un paraguas con cara de pájaro, 

porque le da pena dejarlo en el paragüero. "Es una cosa, un objeto. No 

puedes sentir pena", le dice Virginia. A lo que Ana responde "Él no siente 

nada, pero yo sí". Sin embargo, cuando la psicóloga tiene un gesto de 

ternura hacia ella y le pasa suavemente la mano por el pelo, Ana se aparta 

con brusquedad, como si le molestara cualquier expresión de afecto.  

La misma acción de la película brota a veces de los laberintos del 

inconsciente de los personajes y se confunde con ellos, lo cual introduce al 

espectador en las nebulosas de las nostalgias y las esperanzas sofocadas. 

En la terapia con dibujos espontáneos, Virginia está pintando a carbón una 

mujer, con larga melena y un megáfono en la mano. Se difumina y se 

superpone con la siguiente secuencia en la que aparecen ella misma, Silvia 

y Ana en sendos nichos, mientras la psicóloga, de pie en la esquina, hace 

flexiones y ejercicios de brazos y piernas. Hay una bruma espesa y onírica, 

entre la que se adelanta, como una aparición, una chica joven (que es, en 

realidad, la hija de Virginia) con un megáfono. Les habla de aquello de lo que 

carecen, valores como bondad, vida, libertad... En ese sueño confuso, Silvia 

es capaz de moverse libremente, con el fondo de un sonido de campanas y 

Virginia sonríe mientras acaricia emocionada la imagen de su hija. Sin 

embargo, la cínica y gélida Ana permanece indiferente. La aparición 

desaparece haciendo sonar la alarma con su megáfono. Y el sueño 

concluye. 
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En el más puro estilo surrealista, el espectador puede ahondar en los sueños 

tenebrosos y crueles de las tres suicidas, así como presenciar cómo los 

miedos y frustraciones les bloquean la posibilidad de superar antiguas 

heridas (Virginia se queda paralizada al pie de la escalera, incapaz de dar un 

paso) y, lo que es peor, la capacidad de amar y de dejarse amar (La misma 

Virginia le pide a su hija que la ame, pero se reconoce incapaz de abrirse a 

ella).    

Para sumergir al espectador en el mismo plano de confusión y fantasías 

oníricas de los personajes psicóticos, Gordon utiliza angulaciones inusuales, 

como el hombre tocando el piano en un plano perpendicular y cambiante, 

que se funde o se superpone con imágenes irracionales: un ventilador, una 

mano con una maza destruyendo una pared, unos guantes de obrero, un 

black decker encima de un ladrillo, un boquete en la pared, martillos y mazas 

golpeando, escombros... El sonido de la música del piano se entremezcla 

con el ruido de la pared que se desmorona. Es una obra no de construcción 

sino de destrucción. Destrucción y muerte. 

Es recurrente la imagen de la figura cementerial de un ángel anunciador del 

Apocalipsis, como colofón del torbellino de imágenes superpuestas o como 

llamada silenciosa a Virginia y a Ana, que desean “un poco de amor y un 

poco de muerte”.   

La soledad del desarraigo y la incomunicación es una presencia permanente 

en escena, encarnada en los personajes. Hablan de Dios con rencor. Se 

rebelan ante todo aquello que las trasciende, porque se sienten incapaces 

de mirar hacia lo alto. En una terapia con animales, la cerrazón hiriente de 

cada uno de los "suicidas" se hace patente. Ninguno es capaz de querer ni 

de dejarse querer. Desde su egoísmo, no pueden ver más allá del plano de 

lo útil, lo práctico y lo agradable. Su actitud es, por tanto, totalmente pasiva. 

No sólo no son capaces de amar, sino que ni tan siquiera saben abrirse al 

amor de los demás. "Se nace para ser querido, igual que se nace para ser 

rico o inteligente", dice con sonrisa amarga Silvia. "¿Unos nacemos para ser 

queridos y otras nacemos para ser despreciados?" 

Hay secuencias estremecedoras de soledad insondable. En la terraza del 

edificio, la psicóloga y uno de los enfermos, silenciosos y distantes, tienen la 

mirada perdida entre enrejados fríos. La escena se superpone con Silvia 

sola en una gran sala gritando con desesperación, y el hombre que tocaba el 

piano, en otra habitación con objetos revueltos, fumando en silencio mirando 
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hacia la luz de la ventana. Finalmente el hombre de la terraza se abraza 

desesperado a la psicóloga que lo recibe en silencio y sin calor. La imagen 

se funde con el ángel anunciador de la muerte. 

Virginia y Ana, hablando de Ana Frank, expresan su propio drama interior. 

La joven judía deseaba vivir. La vida, para ella, era un sueño de ilusiones. 

Pero la "sociedad" de su tiempo no la dejó vivir y la mató.  Para Ana y 

Virginia la vida es una pesadilla. La sociedad de su tiempo las deja vivir, 

pero ha matado en ellas el deseo de vivir.  

La misma psicóloga acaba sin ver el sentido a un trabajo que hace 

maquinalmente. En el fondo desprecia a las tres mujeres, que siente más 

fuertes que ella. Ellas al menos tienen algo claro: desean la muerte. “¡Una 

profesional como yo!” se exclama humillada. Entre los vapores del alcohol, 

aflora su inconsciente, donde, como en sus pacientes, hay miedo, “envidia, 

odio, resentimiento...” En la sociedad de hoy no hay sanos y enfermos, 

porque es la misma sociedad la que está enferma, la insania es colectiva, 

“todas las estructuras están muertas”.  

El sexo aparece en los sueños y los recuerdos como algo sucio y traumático, 

después de lo cual desaparece la vida, sólo queda la muerte, como en la 

unión de Judith y Olofernes. Pero la película no incide demasiado en ese 

tema. Incluso en la secuencia en que Silvia es rescatada por el guarda de 

seguridad, cuando todo hace pensar al espectador que la relación va a 

acabar en sexo, él baila para ella sobre el escenario.  

Los personajes forman parte de una sociedad “des-almada” y hedonista, 

enferma de necedad y miedos. Silvia afirma: “Nosotras no usamos alma... 

usamos esquizofrenia”. Y Ana, con la mejor de sus sonrisas cínicas, 

exclama: “¡Queremos ser enfermos felices! ¡Y encontrar el placer!”. Pero el 

placer sin amor es amargo y sólo deja el vacío de la nada y el deseo de la 

muerte. 

Ana, Silvia, Virginia, la psicóloga, el hombre que tocaba el piano... son 

víctimas del absurdo de una sociedad que ellos mismos han creado. La no-

vida es la muerte del alma. 

Valoración de la película 
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El buen cine no es propiamente imagen de la realidad, como se ha dicho a 

menudo, sino expresión de la auténtica realidad humana. En el caso de 

Bellos Suicidios, es una mirada personal sobre la realidad y una expresión 

que parte de lo más recóndito de las improntas recibidas por el autor. Pero él 

no inventa la realidad, la capta y la refleja en la película.     

No es una persona cualquiera quien mira y observa, es un artista director de 

cine. Escruta la realidad a través del objetivo de su inspiración, a veces en 

zoom y otras en gran angular, sin solución de continuidad. Por eso produce 

una cierta sensación mareante en el espectador, a quien a veces le cuesta 

seguir esos cambios tan frecuentes de enfoque sobre almas laceradas. No 

es una película fácil, porque exige que el espectador se sitúe en el mismo 

punto de vida del director y se deje llevar flexiblemente por la impactante 

sucesión de secuencias. 

Gordon es un erudito y todas sus películas llevan ese sello de vasta cultura, 

discretamente insinuada. Bellos Suicidios no es una excepción. Aparecen 

nombres de personajes de épocas y circunstancias muy distintas, pero que 

tienen en común el suicidio. Por otra parte hace referencia a varias terapias 

del mundo de la psiquiatría, que se llevan a cabo en el centro de 

rehabilitación. 

Hace una película con personajes freudianos, que se mueven en un nivel 

infrahumano, pero él es un humanista, conoce la verdad del hombre, y no 

puede dejar de entrever lo que sería la otra cara de la moneda. Gordon cree 

en la libertad y opta por ella incondicionalmente. Ninguno de sus personajes 

carece de libre albedrío. Teresa de Cepeda o Isabel de Castilla son dueñas 

de su destino. Porque el hombre es un ser libre, señor de su alma y de su 

vida. 

Las tres atormentadas psicópatas han hecho dejación de su libertad y se 

han dejado engullir por un monstruo maligno –la sociedad hedonista e 

irreflexivamente consumista– que ellas mismas han contribuida a crear y que 

no son capaces de dejar de nutrir con su pasividad. El parlamento de Isabel 

no es una luz de esperanza para relajar el dramatismo de la película. Es otra 

terapia, pero no de corte freudiano, sino en la línea de la logoterapia, en que, 
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en palabras de su fundador, Viktor Frankl, “el paciente tiene que oír cosas 

que, a veces, son muy desagradables de escuchar”1.  

Las palabras de Isabel constituyen una acérrima defensa de la libertad, el 

compromiso y el esfuerzo personal. Todo hombre tiene un lugar único e 

irrepetible en la historia del mundo (“Silvia, el día que tú no estés sentada 

ahí, no será lo mismo. El mundo seguirá siendo grande, complicado, pero 

habrá una persona menos, que puede construir, que puede amar. Tú eres 

imprescindible para alguien, para tus padres, para tus amigos, o para alguien 

a quien sonríes en el metro y le alegras el día...”), pero trazar la propia 

biografía es responsabilidad de cada cual. 

Ana,  Silvia y Virginia deberían tener el coraje de salir del círculo vicioso de 

una vida vacía, asumir el riesgo y el esfuerzo de forjarse a sí mismas y 

hacerse, así, dignas de ser miembros de la humanidad (“Me gustaría daros 

un pico y una pala. Algo con lo que pudierais empezar a construir vuestras 

vidas, convertiros en protagonistas, tener algo de lo que cansaros”). 

Además, quien es más fuerte que sus miedos y adversidades, y sigue siendo 

fiel a su verdad de hombre en cualquier circunstancia, otorga, a su vez, 

dignidad a la raza humana.                          

Pero la película es un relato de insania y de muerte. La última terapia 

basada en la risa es patética y desgarradora. Y tras el sonido perdido del 

móvil perdido en el abismo insondable de la incomunicación, mientras los 

créditos se deslizan lentamente por la pantalla, tal vez el espectador que se 

apresure a conectar su propio móvil, tome conciencia de su soledad 

personal y del reto de la libertad. 

Bellos Suicidios constituye un buen material para cualquier escuela o taller 

de cine, como ejemplo de la libertad del artista para crear. Es una película de 

corte surrealista, pero Gordon, cineasta de raza, no tiene inconveniente en 

transgredir los esquemas narrativos del surrealismo. Incluye lo que quizás ha 

constituido la crítica más fundamentada y eficaz al psicoanálisis, que 

sustenta el relato fílmico, es decir, la logoterapia. 

Abre todas las puertas a la imaginación, pero no puede dejar de conceder un 

lugar privilegiado al libre albedrío. La libertad del artista para crear y del 

hombre para ser artífice de su propia realidad.  

                                                

1
 Cfr. Frankl, V., El hombre en busca de sentido, Herder, Barcelona, 

18
1996, pp. 97 ss. 


