Nos llega una nueva película del gran director alemán Fatih Akin, responsable de algunos de los títulos más intensos y celebrados del cine europeo contemporáneo como Contra la pared, Al otro lado, En la sombra y Soul Kitchen. Akin, siempre interesado en las heridas invisibles de la identidad y la memoria.
Isla de Amrum, primavera de 1945. En los últimos días del régimen nazi, cuando el Tercer Reich se desmorona y Alemania vive horas de incertidumbre absoluta, Nanning, un niño de 12 años, ayuda a su familia trabajando en el campo. La isla, aislada en el mar del Norte, es un territorio hermoso pero áspero, donde el viento, la arena y el silencio parecen formar parte del carácter de sus habitantes. Mientras espera el regreso de su padre del frente —como tantos niños alemanes que crecieron con la ausencia como única certeza— aprende a sobrevivir en un entorno marcado por la escasez, el miedo contenido y una obediencia social que empieza a resquebrajarse.
Qué bien está narrada la vida en esta isla y la historia de esta familia, y cómo tuvieron que sobrevivir a las penalidades de una guerra en un lugar con recursos limitados. Más aún, cómo la infancia se ve atravesada por la necesidad y la culpa colectiva. La interpretación del joven protagonista, Jasper Billerbeck, es magistral: su mirada sostiene gran parte del relato, una mirada que oscila entre la inocencia y una madurez prematura impuesta por las circunstancias. Recorre las casas de la isla buscando mantequilla, harina blanca —un bien escaso reservado muchas veces para los heridos de guerra— y azúcar para poder hacer pan para su madre.
La fotografía es cautivadora: la luz fría del norte, los campos de patatas, la miel recolectada con esfuerzo, la caza de focas como tradición y sustento, todo compone un paisaje de belleza sobria que contrasta con la dureza de la situación. Akin construye narrativamente una atmósfera contenida, con pocos diálogos y una puesta en escena que privilegia el silencio.
Al terminar la guerra, la moneda local deja de tener valor: solo se puede pagar con libras o dólares, reflejo del nuevo orden impuesto por las fuerzas aliadas. El desconcierto económico se suma al moral. En una escena especialmente poderosa, la madre acude a la carnicería y no pueden venderle nada porque no tiene la moneda aceptada. Desesperada, al no tener nada para dar de comer a los suyos, roba un embutido; el carnicero sale detrás de ella. Qué gran escena: en apenas unos minutos se concentran la humillación, el orgullo y la desesperación de toda una época. No es solo el robo de un alimento, es el derrumbe de una dignidad que intenta mantenerse en pie en medio del hambre.
Mensaje de la película: en esta isla eran felices con pocas cosas; la escasez no impedía la existencia de momentos de ternura, de comunidad, de pequeños rituales que daban sentido a la vida. En la nueva sociedad, al tener tantas cosas, no sabemos disfrutar de las cosas sencillas.
